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„Dieser absonderliche Priester glich einer schrägen Röhre“  
 

Don Martino war ein so friedlicher und mit dem Leben versöhnter Mensch. Mager und 

spärlich war er kahl wie ein Schuhabsatz, und dieser haarlose Schädel erschien sozusagen als 

Bildnis einer märchenhaften Freigiebigkeit. Ob er auch die Haare den Armen geschenkt hat?, 

fragten die Gläubigen und zeigten sich gegenseitig die Glatze ihres Pfarrers. Don Martino 

besaß wirklich nichts anderes als seinen Priesterrock, sein Brevier und das Wörtchen Ja. … 

„die Armen sind die einzige Bank, der ich vertraue und bei der ich meine Schätze hinterlege.“  

Mit dem Altarkelch fing es an: Er verkaufte den goldenen und kaufte einen aus Kirschholz. 

Dann vierzig Jahre voll Streitereien mit seiner Schwester und Haushälterin, die sich bald 

gezwungen sah, im Vorplatz zu schlafen, vor der Eingangstür, weil Don Martino nachts das 

Haus ausraubte. Er brachte auch alle Wohltäter zur Verzweiflung, denn es gelang ihnen nie, 

ihm etwas wohlzutun. Dieser absonderliche Priester glich einer schrägen Röhre, und alles, 

was man ihm in die Tasche steckte, rutschte, ehe man Amen sagen konnte, in die Tasche der 

anderen – was den heiligen Zorn der Geber erweckte…  

An jenem Morgen war Weihnachten. Don Martino betrachtete den Einbeinigen äußerst 

verlegen. „Gesegnete Weihnachten mein Sohn! Was kann ich dir geben?“ Der Bettler sah ihn 

so fest an, dass er seinen Blick fesselte, dem seinen zu folgen zwang, von Lumpen zu 

Lumpen, von Norden nach Süden, sein einziges Bein abwärts bis zu seinem altertümlichen 

Schuh, aus dem fünf Zehen herausschauten. „ Allerdings, heute bin ich zum Mittagsessen 

beim Bischof.“ Dann, als ob er ein überaus schwieriges Rechenxempel im Kopf gelöst hätte, 

begann er den linken Schuh aufzunesteln.  

Als er wieder allein war, öffnete Don Martino das Fenster und rief Don Rinaldo. Er war der 

Vikar, ein beflissener, allemal auf Beliebtheit erpichter junger Geistlicher. „Komm einen 

Augenblick herauf“, rief ihm der Pfarrer zu, „mit Stola!“ „Ich muss beichten,“ erklärte Don 

Martino mit hinterhältigen Äuglein. Und als sich der junge Priester anschickte, seines Amtes 

zu walten, zog er unter der Soutane einen nackten rosigen Fuß hervor. „Ich hab’s getan.“ 

„Was meinen Sie damit?“ „ Ich meine, dass es in diesem Pfarrhaus zwei Priester mit vier 

Beinen, aber nur drei Schuhen gibt?“ „Der einbeinige…?““Ich habe zu meinem Unglück zwei 

Beine und muss mit beiden zu  Mittagessen beim Bischof anmarschieren.“ „Aber warum 

haben Sie mir das in de Beichte sagen wollen?“, fragte Don Rinaldo. „So wird nie jemand 



erfahren, warum du mir deinen linken Schuh geliehen hast! Sputen wir uns mit dem Schuh 

und der Lossprechung!“ Und während der Beichtiger über Don Martino die 

Lossprechungsworte sprach, entnestelte ihm dieser, zu seinen Füßen kniend, heiteren Gemüts 

einen Schuh. Don Rinaldo verfolgte vom Fenster aus den Pfarrer mit seinen Blicken, wie er 

mit seinen zwei allzu ungleichen Schuhen auf den Bahnhof zuhüpfte.  

„Was tun?“ An all das, was zu tun war, dachte nun dieser Armselige; und mit dem weniger 

priesterlichen Teil seines Wesens dachte er auch an die dampfende Pute auf dem Tisch seiner 

Mutter. „Jesuskindchen“, betete er, „schenk du mir einen Schuh!“ Da fiel mir einem harten 

Aufschlag ein Schuh aus dem Rauchfang des Kamins auf den kupfernen Rost und sprang von 

dort vor seine Füße. Es war ein schöner linker Schuh aus schwarzem Kalbsleder. Don Rinaldo 

fühlte sich erstarren und wäre vielleicht ohnmächtig geworden, wenn, um das Wunder noch 

verwickelte zu machen, vor seinen Blicken nicht ein zweiter Schuh eingetroffen wäre, dann 

ein dritter, ein vierter, ein fünfter und noch andere, die aus dem Kamin herunterregneten. Von 

wilder Furcht ergriffen, öffnete er das Fenster und schrie um Hilfe. 

Im  Dorf hatte sich die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitet. „Der Herr Pfarrer hat nur einen 

Schuh! Er hat seinen einem einbeinigen Bettler geschenkt und ist mit nacktem Fuß zum 

Mittagessen zum Bischof gegangen. Was für ein heiliger Mann!“ Auf einer an das Dach des 

Pfarrhauses angelehnten Leiter stiegen in Mäntel eingemummelte Engel auf und nieder. Sie 

hatten rote Ohren, einen unbeschuhten Fuß und einen Schuh in der Hand. Bauern, 

Ladenbesitzer, Herrschaften im Gehrock, sogar der Bürgermeister mit Zylinder, die alle 

nachdem sie das Weihnachtsgeschenk in den Rauchfang des Pfarrers geworfen hatten, durch 

den Schnee humpelten und einander zuzwinkerten, überaus stolz über den Sieg, den sie da 

über ihren heiligen Seelenhirten davongetragen hatten. Vikar Don Rinaldo betrachtete den 

Schuhhaufen im Zimmer, der langsam anwuchs, dachte, dass ihm nur noch die Qual der Wahl 

bliebe… kam dann aber zu dem Schluss, dass da so viel achtbare Leute in diesem Aufzug 

herumgingen, das nicht die geringste Gefahr bestand, sich lächerlich zu machen, wenn man 

mit einem einzigen Schuh auf der Straße war. 

 

(Gekürzte Version von), Luigi Santucci, Der Schuh in: Stille Scheinheilige Nacht, hg. v. 

Dietrich Steinwede, Gütersloh 2000, S. 84-91)      


